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     LA RONDE DES ECHANTILLONS 
  Anthropologie visuelle  des bazars  et art contemporain 
Denis Vidal (IRD, Paris) 
 
 Si l‟on met à part  les  scènes de harems qui ont fait la célébrité d‟Ingres et de 
quelques autres artistes moins talentueux, il faut reconnaître qu‟il existent peu de spectacles 
aussi évocateurs d‟un orientalisme désuet que les ruelles surpeuplées d‟un vieux bazar, 
encombrées par les  marchandises les plus variées. Cela n‟empêche pas, bien sûr,  que de 
telles représentations figurent  toujours en bonne place sur les couvertures des brochures 
touristiques et des guides de voyage.  Mais si ces dernières  n‟ont  rien perdu de leur aura 
auprès d‟une clientèle en guise d‟exotisme, cela fait pas mal de temps déjà que cette sorte de 
pittoresque passe moins bien dans les milieux de l‟art contemporain. On  trouve  plutôt  à sa 
place un intérêt accru  pour des formes d‟art populaire issus des mêmes bazars.  
 Il n‟y a  rien, cependant, de particulièrement nouveau dans l‟intérêt que  les milieux 
cultivés portent à des formes d‟art, destinées en priorité à un public citadin et populaire. Le 
meilleur exemple en est l‟engouement des élites culturelles à Calcutta pour l‟art de Kalighat 
dans les premières décennies du XXème siècle (Guha-Thakurta 1992; Mitter 1994). De 
même, depuis les années 50, de nombreux artistes modernes en Inde s‟en sont largement 
inspirés
1
. Mais c‟est seulement depuis les années 90 que l‟on assiste à une revalorisation  
systématique  de formes décoratives et artistiques variées (films de Bollywood, affiches de 
films, photographies de studio,  calendriers commerciaux, décors de véhicules utilitaires, 
volets peints de boutiques, etc.
2
 ) longtemps dénoncées  par les mêmes élites pour  leur kitsch 
et leur manque d‟authenticité culturelle. Aussi doit-on saluer ce renouveau d‟intérêt pour des 
formes populaires d‟expression longtemps dédaignées. On peut  regretter , néanmoins, que 
cette tendance ait surtout conduit jusqu‟alors à privilégier des modalités esthétiques qui 
relèvent plutôt d‟une forme ou une autre d‟imagerie. Car si l‟on a raison , bien sûr, de  
reprocher à l‟orientalisme sa conception assez particulière du „pittoresque‟, du moins faut-il 
admettre qu‟une telle attirance a conduit - de manière plus positive, cette fois - à appréhender 
le spectacle de la ville dans sa totalité. Aussi, n‟est-il pas inutile de montrer aujourd‟hui que 
                                                 
1
 Tel est le cas, par exemple, de K.G. Subrahmanyam, Bhupen Khakkar, N.K. Hussain et de 
nombreux autres.  
2
 Voir à ce sujet les travaux de Grimaus (2004),  Jain (2007),  Pinney (1997, 20004) 
Ramaswamy (2003) Sarma (1999), Uberoi ((1998) 
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l‟on peut encore s‟intéresser à l‟environnement que représentent les bazars et des marchés de 
l‟Inde urbaine, sans retomber pour autant  dans les pires clichés d‟un orientalisme dépassé.  
A Old-Delhi, par exemple, si l‟on excepte les axes principaux  et quelques monuments  
particulièrement imposants comme le Fort rouge ou Jama Masjid, l‟extraordinaire étalage de 
biens qui s‟impose à tous les coins de rue constitue, à n‟en pas douter,  l‟élément visuel 
dominant. Or l‟importance d‟un tel environnement ne tient pas seulement à la manière dont il 
contribue à définir le paysage urbain; il oriente aussi la manière dont s‟exercent les regards.  
Un artiste contemporain comme Subodh Gupta ne s‟y est pas trompé. Une part de son succès 
tient à l‟ingéniosité avec laquelle il a su renouveler le regard que l‟on peut poser sur ces 
accumulations d‟objets de consommation courante qui représentent un  spectacle familier 
dans tous les bazars de l‟Inde.  Comme tout artiste ,  cependant, il l‟a fait en détournant leur 
emploi et en les réorganisant  dans des configurations inédites. Saluons donc  son talent et sa 
créativité. Mais une œuvre comme la sienne devrait nous rendre plus attentifs,  encore, au fait  
qu‟existent aussi d‟autres constellations d‟objets, toute aussi passionnantes à observer, mais 
qui sont liées cette fois au fonctionnement même des bazars et des marchés urbains. Bien sûr, 
dans un tel cas, aucun artiste individuel ne peut en revendiquer la paternité puisqu‟il s‟agit 
d‟une création collective plus ou moins spontanée, à laquelle tous les négociants du marché 
vont participer. Mais  si  un tel  rapprochement entre leurs manières de faire et celles d‟artistes 
contemporains peut étonner,  il faut se rappeler qu‟il n‟est pas aussi inédit qu‟on pourrait le 
penser. 
 Michael Baxandall est peut-être le plus grands historien d‟art du XXème siècle. Or 
dans un de ses ouvrages justement réputés il établit un lien direct entre la manière dont les  
marchands réduisaient en figures géométriques abstraites les volume de biens qu‟ils 
négociaient à Florence, pendant le Quattrocento, et l‟évolution plus générale prise par la 
peinture en Italie à cette époque ( Baxandall, 1972). Je ne sais pas si l‟on peut  faire, de 
manière valide,  des rapprochements de la sorte quand on étudie les pratiques visuelles qui 
prennent place  dans les bazars indiens. Mais  hormis le fait qu‟en étant attentifs à ces 
dernières, on découvre le fonctionnement de ces marchés sous un jour nouveau, on verra 
qu‟une telle perspective permet  aussi de révéler  l‟existence d‟objets peu remarqués, dont 
l‟existence nous invite à  nous s‟interroger sur leur relation à des évolutions plus générales en 
cours dont plusieurs des meilleurs artistes indiens, aujourd‟hui, essaient, à leur façon, de 
témoigner. J‟en donnerai un exemple ici : il s‟agit de l‟ étonnante « ronde des échantillons » 
qui est au cœur de l‟activité de Naya Bazar : le marché aux grains de Old-Delhi (Vidal 2000, 
2003, 2005).  
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Naya Bazar 
 
 Il y a  peu de spectacles qui  correspondent mieux, en effet,  à l‟idée stéréotypée  que 
l‟on  peut se faire d‟un bazar, dans une grande ville indienne, que celui offert par le quartier 
de Old-Delhi où se trouve le marché aux épices (Khari Baoli)  et celui aux grains  (Naya 
Bazar). On y voit circuler un flux incessant de personnes , de marchandises et de véhicules 
tandis que s‟entrecroisent les porteurs,  les rickshaws, les brouettes à bras,   les carrioles à 
chevaux et les camions Tata.  Tous les  espaces disponibles semblent aussi y être à jamais  
occupés par des amoncellements  de sacs et de marchandises variées. On en trouve, en effet, 
partout, dans les rues, les passages, les cours des maisons, le recoin des portes, les corridors et 
les cages escaliers . Le paradoxe, cependant, est qu‟en dépit de leur omniprésence, ces 
derniers ne représentent, en fait, qu‟une fraction presque négligeable de l‟activité qui se 
déroule dans les lieux. Pour vraiment en rendre compte, en effet,  il faut savoir plutôt se 
montrer attentif à un petit manège qui peut passer aisément inaperçu : c‟est le va-et-vient 
incessant  de petits sachets de plastique, emplis de quelques poignées de grain, circulant de 
mains en mains entre tous les intermédiaires et les négociants du marché.  Il s‟agit, comme on 
l‟aura deviné,  d‟ échantillons représentant des  lots de grains ou d‟épice dont certains peuvent 
se réduire à quelques  sacs seulement, lorsqu‟ils représentent la récolte d‟un fermier des 
environs ; mais qui peuvent correspondre aussi à des lots de plusieurs milliers tonnes de riz ou 
de lentilles, conservés dans des  entrepôts aux  environs de Delhi et dans  les Etats indiens 
voisins et parfois également dans des trains de marchandise ou encore des cargos en attente de 
leurs destinations finales. L‟importance de ces quelques rues tient, en particulier, au fait que 
ce marché ne sert pas seulement à approvisionner les millions d‟habitants de la capitale 
indienne ; mais que Delhi est aussi l‟un plus importants  centres internationaux  du négoce du 
riz de toute l‟Asie du Sud.  
 La constitution de ces échantillons se fait grâce à un outil en forme de dague (parkhi)  
muni d‟une petite gouttière en son centre,  permettant de retirer quelques  grains de l‟intérieur 
de n‟importe quel sac de jute pour en vérifier le contenu sans avoir jamais à ouvrir ce dernier.  
Il suffira ainsi de collecter quelques grains dans un nombre suffisant de sacs pris au hasard  
pour disposer d‟un échantillon effectivement représentatif  de la qualité du lot proposé à la 
vente. La fiabilité de cette procédure  est d‟autant plus cruciale que ces échantillons 
représentent souvent l‟unique base matérielle sur laquelle se fondent les négociants pour 
effectuer des transactions qui  portent parfois sur des milliers de tonnes de grain. Aussi, peut-
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on bien imaginer que savoir évaluer avec acumen la qualité  du grain  contenu dans de tels 
échantillons est  un savoir-faire  particulièrement valorisé à Naya Bazar. Car si la confiance 
mutuelle entre négociants joue un rôle essentiel dans toute transaction,  c‟est néanmoins de 
cette capacité a jauger rapidement  la qualité d‟un échantillon que dépend la réputation 
professionnelle et, souvent, le succès commercial des uns et des autres. Aujourd‟hui, 
cependant, la question qui se pose est de savoir combien de temps encore la circulation de ces 
échantillons restera au cœur du fonctionnement de ce marché aux grain? 
 
Comme tout le monde le sait désormais, il y fondamentalement  deux manières de 
transmettre un information : soit qu‟on la communique de manière analogique, soit qu‟on  la 
code de façon digitale, de sorte à pouvoir la transmettre  par le biais de n‟importe quel  
médium.  A Naya Bazar comme dans d‟autres marchés en Inde, le rôle central que jouent 
encore les échantillons dans la vente du grain atteste du fait que l‟information sur les produits 
fait encore essentiellement appel  à des procédures à caractère analogique . Mais cela ne doit 
pas masquer le fait  qu‟existent des tentatives toujours plus insistantes pour mettre en place 
des systèmes de gradation, permettant d‟évaluer désormais  le grain en fonction de normes 
connues et respectées de tous. Si de  telles procédures se généralisaient, elles feraient 
triompher une conception „digitalisée‟ de l‟information dans les bazars indiens. Et cela 
conduirait aussi, très certainement à terme, à une banalisation et une homogénéisation 
toujours plus grande de ces derniers, de leur contenu et de leur fonctionnement. Mais si cette 
évolution se dessine effectivement en Inde, l‟usage ne s‟en est pas encore généralisé à  Naya 
Bazar ; et de nombreux opérateurs y restent profondément hostiles. A leurs yeux, en effet, il 
existe trop de variétés de grains  et les  caractéristiques qui permettent  d‟en évaluer la qualité 
sont trop fines et nuancées pour qu‟un tel système soit vraiment désirable ou même 
opératoire.  En revanche les  grands négociants du secteur y sont plus favorables.  Cela 
s‟explique  dans la mesure où leur   priorité  est  de disposer  de grandes quantités de grain 
d‟une qualité aussi homogène que possible pour pouvoir les commercialiser  plus aisément à 
l‟étranger. 
Aujourd‟hui , dans les bazars et les marchés de l‟Inde urbaine comme dans le reste du 
monde ou dans d‟autres domaines de la vie sociale, une évolution décisive se dessine qui 
consiste à remplacer des modes d‟interaction économique et sociale traditionnellement fondés 
sur une perception relativement directe des gens  et des choses par des manières de faire 
d‟avantage basées sur des formes plus médiatisées d‟interaction. Aussi la question est de 
savoir si une telle évolution permettra, malgré tout, de préserver les formes d‟expertise et 
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d‟organisation économique dont dépend la capacité à commercialiser la formidable variété de 
la production agricole en Inde. Or il faut savoir que c‟est de cette dernière que dépend, en fin 
de compte, non seulement la diversité de choix que l‟on peut trouver encore dans les marchés 
et les bazars en Inde ; mais  aussi, la survie financière de millions  de fermiers dans 
l‟ensemble du pays. 
 
 L‟analyse qui précède pourra sembler bien éloignée de toute préoccupation artistique.  
D‟autant qu‟il n‟y a  rien de particulièrement esthétique dans le vue de petits sachets de 
plastique - remplis de quelques poignées de riz - passant subrepticement de mains en mains  
dans un marché aux grains à Delhi.  Si  l‟on admet cependant que l‟une des finalités de l‟art, 
aujourd‟hui, est de nous faire percevoir des aspects autrement méconnus de notre 
environnement, l‟intérêt que l‟on peut porter à de tels échantillons paraît déjà moins déplacé. 
Bien sûr le fait que ces derniers nous offrent une clé d‟analyse pour la  compréhension de 
pratiques visuelles ayant cours dans des marchés urbains en Inde,  n‟oblige nullement à  voir 
en ces dernières une  source possible d‟inspiration  artistique. Mais chacune à leur façon, 
l‟œuvre d‟un historien de l‟art comme Baxandall  et  celles d‟artistes  contemporains comme 
Subodh Gupta, Ravi Agarwal, Bose Krishnamachri ou Sakshi Gupta parmi tant d‟autres, 
témoignent par l‟intérêt qu‟ils portent au spectacle visuel offrent les bazars indiens que ce 
n‟est  peut-être pas impossible, après tout3. 
  
 
 
                                                 
3
  On peut voir à ce sujet les œuvres des artistes cités  dans le catalogue de Indian Highways 
(2008) 
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